αυτός, ένα πρωινό

αυτός ακούει ένα δίσκο που δεν κυκλοφόρησε

έτσι ξεκόλλησε μια σελίδα του καζαμία

νωχελικά σήκωσε το παντζούρι στο καθιστικό

άνοιξε τον ήλιο απέξω στο κέντρο του δωματίου

 

πως όρμησε το άρμα με οδηγό ένα ποντικό

μερικές γάτες αδιαφόρησαν πάνω από τα γεμάτα πιάτα

ίσως λίγες σταγόνες σάλιου να κρέμασαν δευτερόλεπτα

ενώ συνεχίζει αδιάκοπα ν' ανοίγει κονσέρβες  

σκύψε και προχώρα

ικέτεψε για χαρά

ένα χάδι δευτερολέπτου

σκύψε και μη σκέφτεσαι

 

η μουσική κοστίζει σαν είσαι μέσα στους τοίχους

διακοπτόμενες δόσεις δανειοληπτών

μειωμένες ανάσες από ανακυκλώσιμα καλαμάκια

ίσα που διακρίνονται στην επιφάνεια του βάλτου

σκύψε και προχώρα

κανένα πρωινό δεν διαρκεί πολύ

όπως η λαϊκή αγορά τα μαζεύει σιγά σιγά 

σκύψε και μη σκέφτεσαι

|

κι ο γραφέας προχώρησε

έγραψε

τέσσερα πέντε ποιήματα χωρίς μέτρο

έφτιαξε

δυο τρία παιδιά που πήγανε σχολείο στην ίδια πόλη

έθαψε

ένα συμμαθητή και μια αδελφή

ξέχασε

τις μετοχές που φορτώθηκε για μια σύνταξη άοκνη, άοσμη

που τόσο χαριτωμένα αντιτίθεται επί του θέματος

πως να επιτευχθεί ευτυχία και πλουτισμός στην ίδια ζωή;

κάθε μεσημέρι έτρωγε με τους γονείς του ενώ πάντα βοηθούσε στο μάζεμα του τραπεζιού

τις νύχτες αντάλλαζε ξερά κλαριά με τα χελιδόνια που όλο και γυρόφερναν σαν γύπες

στη γωνιά πάνω απ' το κρεβάτι του

||

θέλει ν' απολαύσει την ησυχία των σελίδων στο μέρος με τ' αμέτρητα τούβλα

εκεί που οι τοίχοι βγαίνουν έξω απ' τα πεντάγραμμα κι ουρλιάζουν στις ώρες

κενής ησυχίας

τόσο αντίθετος στον εθισμό του πολέμου και του αντρικού αίματος

από κόρφους και γραμμές αεροπλάνων που τώρα πια δεν αργούν ούτε λεπτό

και τα καλώδια δεν συμμορφώνουν προσευχές κι ευχές περαστικών

απλά καίγεται η προφητεία

- στάχτη σπάνια -

κι οι νεκροθάφτες δέχονται μόνο ηλεκτρονικές μεταφορές

και τα κρυμμένα λεφτά έμειναν στις φυλακές να παίζουν κρυφτό

μέχρι ο καλός θεούλης με το ραβδί του να δείξει το δρόμο

ανάμεσα από υποκαταστήματα παλαιών τραπεζών και μεταχειρισμένων αλλοδαπών χεριών

που καταδικάστηκαν να ψηφίσουν για να φύγουν

αλλά έμειναν εδώ

γράψανε ποιήματα με ονόματα

φτιάξανε παιδιά πολλά

έθαψαν όνειρα

ξεχάστηκαν 

ανώνυμοι τελικά

(30.3.21)